爸妈搬了新家，说是啥智能安防系统，连门口那盆绿萝都设置了自动浇灌。我下了高铁回家，拇指按在指纹识别区，红灯闪烁，门没开。屋里传来鹦鹉“恭喜发财”的叫声，聒噪得很。我妈隔着防盗门喊：“你抱一下雪球，它那爪子录进去了，能刷开。”雪球是陆星野养的布偶猫，骄纵得很。我拎着那胖猫的爪子往感应区按，“嘀”一声，还真开了。“能给我也录一个吗？”我嗓子发干。“总共就四个指纹位，”我妈脸一沉，“你占了，星野回来往哪儿录？”我差点忘了，我还有个在外地当网红主播的弟弟。“他都两年没回家了……”“那把猫的删了不就行了。”我爸正给猫梳毛，闻言瞬间炸毛：“删猫的？你说得轻巧！这猫是星野的心头肉，他回来要是开不了门，得多难受？你一个大活人，跟只猫较什么劲？猫都比你会讨人欢心。”他抱起雪球进了主卧，门在我脸上摔得震天响。电子锁冷冰冰地播报：“非法用户。”我站在原地，想，这扇门，不进也罢。