粪桶挑到田埂上，中间不歇脚。这年冬天，他连一桶水都拎不动了。起初是咳嗽。入秋那阵子就开始了。秋兰以为是老毛病犯了——她年轻时候也咳过，每到冬天就犯。那几年困难时期熬坏了底子，村里有这毛病的不止她一个。她没当回事。她给他熬姜汤。姜是去年窖里的，切成薄片，下红糖，滚三滚。让他趁热喝。他喝了。喝完还去挑了一担水。咳嗽断断续续拖了两个月。满堂十二岁。她已经不上学了。去年大队说推广夜校，她去读了半年，认得几百个字。后来夜校停了，她又回到家里。她娘说，丫头，家里的活干不完，你先把地里的活学学。她学。她学割麦、学扬场、学使牛。她学得慢，手上磨出好几个水泡。她娘把针在灶火上烤了烤，帮她挑破，挤出脓水，抹一点蛤蜊油。她爹不怎么说话。他还是每天早起，扛着锄头出门。天黑透了才回来。那年腊月十三。江老实从地里回来，...

相邻推荐：[柯南同人]今天上司被我迫害了么  不得不做的选择  且试天下之广陵绝弦  下山退婚，师姐们却先疯了  久别重逢后，财阀大佬哭红了眼!  之前我叫天下第一  不是，啥叫我被大运创成女生了  二战苟王，五国从军开局被俘  云先生的雀翎妻子  不盼岁月共白头，去时满眼秋  [综漫]靠马甲火遍柯学论坛  这虫母爱谁当谁当_土豆切片  九世羁离  一口狗粮，斩断我二十年的卑微亲情  不被爱的女孩，寻找自己的光  九幽凤鸣：皇子的特工狂妃  京圈谢公子他超爱  娱乐圈重生之制霸文娱  末世后，我发现我重生了  [综漫]搞事马甲不能崩